No es no

La gran protagonista femenina en el Quijote es la sin par Dulcinea, que nunca aparece en el libro pero que es constantemente mencionada. Tampoco aparece Aldonza Lorenzo, su otra cara.

Don Quijote -o Cervantes, debería decir-, fue, sin duda, un defensor de la mujer. Dice amar “de oídas” y anhela socorrer a las “doncellas menesterosas”: amor platónico o amor cortés le distingue; y aunque los ogros de quienes defenderlas no existen, como en cualquier tiempo, abundan los monstruos de apariencia humana.

Las mujeres cervantinas exigen su derecho a elegir con quién se casan o a quién rechazan. Cuando dicen no es no. No cabe llamarlo feminismo incipiente, pero es una visión muy abierta, muy moderna. Aunque hoy día, probablemente, no encajara con la visión posmoderna de esta cuestión.

La bella y rica Marcela exige su derecho a vivir sola en los montes, sin casarse y rechaza que se la culpe del suicidio por amor de aquel a quien no le ha dado pie para esperar nada, de aquel al que, con toda claridad, ha dicho "no". Grisóstomo, un estudiante “brillante” de Salamanca que, ante Marcela, se dedica a lo que hoy veríamos como un claro acoso, yace a sus pies muerto por amor. Ambos jóvenes, han decidido huir de la vida cómoda persiguiendo sus chifladuras u obsesiones en el monte entre cabras. dice Marcela: “en libertad y en amena y honesta conversación con zagalas”; solo zagalas, que de zagales no quiere saber nada, aunque los pastores del monte sean singularmente zagales.

Y hete aquí que la obsesión del falso pastor es la susodicha y no menos falsa pastora. Pero Marcela no quiere saber nada de Grisóstomo, que parece que le seduce poco o nada. Este rechazo conduce al estudiante al suicidio, que es una forma radical de protesta -se podría decir que de ejemplar protesta, pues últimamente suele protestarse en demasía matando antes de matarse; forma que si es del todo ruin-. Con su muerte, Grisóstomo, escandaliza y pone a los pastores, zagales todos ellos, en contra de Marcela.

En el entierro, un entierro civil en el que caben todos los actores (reparad aquí: en aquellos años, cuando Skespeare, Calderón, Lope..., dejaban todo en manos del mito, la magia y la religión, Cervantes lo deja en la voluntad del hombre: racionalismo antropológico frente a un mundo impregnado de teología). En el entierro, Marcela, aparece en escena y desde un peña alta, lanza un profundo mensaje de defensa del “no es no”, alegando que ella es libre, y no está obligada a querer por imposición. Entre otras cosas dijo:

Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la soledad de los campos; los árboles destas montañas son mi compañía; las claras aguas destos arroyos mis espejos; con los árboles y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura. Fuego soy apartado y espada puesta lejos. A los que he enamorado con la vista he desengañado con las palabras; y si los deseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado alguna a Grisóstomo ni a otro alguno, en fin, de ninguno dellos, bien se puede decir que antes le mató su porfía que mi crueldad.

La no menos bella Dorotea lucha por el hombre que, tras conseguir sus amores, olvida sus promesas. Hoy día lo normal hubiera sido mandarle a freír espárragos; pero su triunfo en aquel tiempo es conseguir que don Fernando, un burguesito ligero de cascos, rectifique su afrenta, que un sí es un sí, y la palabra es la palabra. La solución tampoco queda en manos de Dios, sino que es la propia Dorotea quien se la trabaja. Eso, entre otras ideas tan actuales, es lo que hay en la literatura de Cervantes. En el camino, Dorotea tendrá que librarse de dos acosadores. “En estos nuestros detestables siglos, no está segura ninguna mujer”, argumenta el caballero andante. Y yo digo: pues anda que en estos, ni la mujer ni el hombre.

Leonor, la madre de don Miguel, sabía leer y escribir, algo raro en la época para una mujer, y además se ocupó de que también sus hijas supiesen. Poco sabemos de Catalina, esposa de Cervantes, pero durante años muchos cervantistas la intuyeron plúmbea y un lastre para la creatividad del escritor, algo que hoy ya no percibimos así gracias a visiones más ecuánimes. Por ejemplo, el apodo de las ‘Cervantas’ con que se referían en el barrio a la familia del escritor ha perdido para biógrafos actuales su sentido peyorativo, ahora se es interpretado como un reconocimiento del carisma femenino; algo que Cervantes tenía e imprimió a todas sus mujeres, reales o de ficción.

En sus Novelas Ejemplares, así como en el Persiles, plantea historias de amor en las que nunca la mujer carece de personalidad: Segismunda se disfraza de Auristela y Persiles de Periandro, se inventan una falsa peregrinación y se van de viaje de novios a Roma (no digáis que no era moderno). Fuerza y determinación no les falta: si una tiene que disfrazarse de hombre, se disfraza; si el otro se viste de mujer, lo lleva con soltura, aunque tenga que pelear con príncipes enamoradizos. Si hay que empuñar la espada, se empuña. Si hay que amar… se ama. 

Por ello, muy segura de sí, Marcela proclamó ante quienes la condenaban: “El verdadero amor no se divide, y ha de ser voluntario y no forzoso”. Y don Quijote asintió complacido.

Y hoy hay políticos que se creen que han inventado el “no es no”. Como aquellos alcaldes, unos y otros, rebuznaron en balde, pues pasaron por alto que todo está en Cervantes.